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Avec ce Vin inconnu vers 1690 je peux parader !
Car j'ai bu des vins sur cing siécles, le 21¢, le 20¢, le
19¢, le 18¢, et aujourd'hui le 17¢..

Découverte d'un vin du 17éme siécle.

Ce matin, je me suis réveillé d'humeur extrémement fébrile. En préparant mon petit déjeuner, mes mains
tremblent et le souvenir qui me vient immédiatement, c'est celui de mes examens et concours, du temps de
mes études. L'excitation des concours est particuliere, car il faut étre le meilleur. Comme pour les sportifs,
ce sont des années d'ascese et de sacrifice pour un seul but, gagner le jour J. Cette journée qui commence
est de méme nature. Car j'ai rendez-vous avec une bouteille qui pourrait représenter un des sommets
importants de ma passion du vin.

Alors, comme on dit que le moment le plus important en amour, c'est quand on monte les escaliers, j'ai
envie de profiter de mon excitation. Que vais-je penser lorsque je vais ouvrir cette bouteille, puisque son
propriétaire m'a autorisé a l'ouvrir et a la partager avec lui ?

Un flash back s'impose sur la genéese de ce grand jour. Joél, appelons-le ainsi, est passionné de vieilleries de
tous horizons, mais surtout de ce que I'on remonte des épaves. 1l achete, je ne sais pas s'il revend de fagon
sporadique ou systématique, mais je lui ai acheté il y a plus d'un an une bouteille provenant d'un bateau
coulé en 1739. La bouteille est pleine mais Joél m'avait prévenu : le contenu n'est plus du vin. C'est donc
un symbole que j'ai acheté, bouteille du vivant de Louis XV.

Récemment Joél m'écrit : "je viens d'acheter une bouteille du 17¢me siecle, tres probablement en
provenance d'un bateau coulé, mais qui a séjourné dans une cave londonienne pendant un temps
indéterminé. Elle est au trois quarts pleine. Je vous dirai le gout qu'elle a lorsque je 'aurai gottée".

Mon sang n'a fait qu'un tour et je le supplie de m'associer a cette découverte et de me laisser ouvrir la
bouteille avec mes outils. Je ne sais pas comment Joél peut certifier que la bouteille est du 17¢me siecle,
mais le lien avec le catalogue de la vente aux encheres indique que la bouteille est présentée comme étant
du 17eme siecle. Alors révons un peu. Nous sommes sous Louis XIV, dans une France qui n'a pas I'ombre
d'un point commun avec celle d'aujourd’hui. Peut-on comparer des humains aux espérances de vie qui ont
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plus que doublé, une royauté et une religion omniprésentes, des castes sociales figées par la naissance, mais
aussi Moliere, Corneille et Racine qui m'ont appris la grandeur de la pensée francaise. S'imaginer la France
du 17¢me siecle, c'est voyager sur une autre planéte quand on pense a la stature du Roi-Soleil et au "casse-
toi pauv'con" de notre époque si primitive malgré quatre siecles de progres inimaginables et
inenvisageables pour les vivants de cette époque.

Ce qui me fascine dans cette plongée dans les abysses de I'histoire, c'est qu'il y a a peu pres autant de
distance temporelle entre la bouteille qui sera ouverte ce jour et mes vins de Chypre de 1845 qu'il n'y en a
entre ces Chypre et aujourd'hui. A I'échelle du temps, c'est completement fou. Les plus vieux vins et
alcools que j'ai bus sont un cognac de 1769, un xéres 1769, un Lacrima Christi colline de Naples 1780, un
malaga de 1780 mais qui est une solera et un vin de Constantia Afrique du Sud 1791 cadeau posthume de
Jean Hugel. Le curseur des plus vieux breuvages va reculer de I'ordre de 80 ans, ce qui, pour imager, est la
distance entre 2011 et 1931. Un monde !

Alors, on pense au gout. Que sera-t-il ? Joél a recu la bouteille a Rennes ou il habite, peu de temps apres
nos échanges. Il me signale que le transport a fait perler une goutte. Il m'écrit : "Je I'ai examinée de plus
pres. Elle est pleine d'un bon deux-tiers, presque les trois-quarts, le verre est clair mais le vin est
impénétrable a la lumiére, dans le transport, elle a fui un peu car il y avait une tache a l'intérieur du paquet,
j'al sentit la tache, aucune odeut, sans doute plus d'alcool. J'ai appuyé légerement sur le bouchon, une
goutte marron a perlé, aucune odeur non plus, je I'ai sucée, il m'a semblé ressentir un gout de vieille écorce
d'orange salée . Le certificat stipule qu'elle a été trouvée dans une vieille cave mais qu'on ignore son
histoire exacte. Il y a une cire synthétique qui recouvre le bouchon, elle-méme sans doute vieille de
plusieurs décennies (en me basant sur le gout de la goutte, mon avis personnel est qu'a la base elle provient
d'une épave et qu'elle a séjourné des décennies dans cette cave ou son niveau a du baisser). Suite a ces
informations je comprendrais trés bien si vous vous décommandiez, vous seriez néanmoins le bienvenu
pour ouvrir le flacon. A vous de voir".

Je suis donc prévenu et il est inutile de fantasmer. Je boirai plus de l'histoire que du vin. Mais j'estime que
c'est suffisant pour entretenir mon envie et mon excitation. 11 était exclu que j'annule mon voyage. Je suis
parti.

Etant en avance, je prends un café dans les alentours, et ma tasse tremble, parce que l'excitation atteint des
sommets.

J'arrive dans un quartier plutot populaite et propre de Rennes. Joél habite au onzieme étage d'un immeuble
ou les portes coupe-feu sont innombrables. II vit dans un appartement aux pieces exigués mais a la vue
infinie. Joél m'explique qu'il travaillait dans le batiment et qu'il s'est tourné maintenant vers le monde
hospitalier ou il est infirmier. Il est rejoint par Benjamin, son ami de toujours, qui fait une formation de
comptabilité. Ce que m'avait proposé Joél, c'est que nous buvions quelques gouttes du vin et qu'il le
rebouche d'une cire hermétique pour revendre ensuite la bouteille. Comme tous les gens gourmands et
mauvais joueurs de poker, j'expose mes projets. Je lui dis que j'ai l'intention de lui acheter la bouteille et de
l'apporter en Bourgogne, pour qu'elle soit analysée et bue en méme temps que la bouteille bourguignonne
trouvée dans la cavité d'un mur et que j'ai vue dans la cave de la Romanée Conti.

Je n'ai toujours pas vu la bouteille. Joél va la prendre dans son carton et c'est un magnifique oignon qui est
devant moi, rempli aux deux tiers, et avec une cire tres proche de celle de mes Chypre 1845. Il m'explique
qu'll a interrogé l'expert de la vente qui affirme catégoriquement que jamais la bouteille n'a été dans I'eau.
Elle provient d'une cave ancestrale anglaise et, bien qu'il n'y ait aucune tragabilité possible, il affirme que la
bouteille est du 17¢me siecle. Joél me confirme que cette forme d'oignon n'a été utilisée qu'entre 1650 et
1720.

La charge de l'ouvrir m'incombe. Avant de l'ouvrir, je propose de régler I'achat de sa bouteille. Joél me
propose un prix et je l'accepte. J'ouvre donc la bouteille d'un vin devenu mien. Tous mes outils sont posés
sur la table comme pour une chirurgie. Je prends un Laguiole pour exciser la cire et a peine ai-je amorcé ce
geste que l'ensemble, cire plus bouchon sortent ensemble. Le bouchon est tout ratatiné, et, chose horrible,
il est recouvert d'une moisissure verte. Il sent la moisissure, et le goulot sent affreusement le moisi.
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Ma premicere pensée est de me traiter d'imbécile, car si je n'avais pas voulu jouer les généreux, je n'aurais
pas stupidement acheté une bouteille qui ne vaut rien. Que faire ? J'ai quand méme le souvenir d'un Haut-
Brion blanc 1936 putride bu il y a deux jours qui s'est révélé plus que buvable. Mais de la moisissure verte,
c'est la premiere fois que j'en rencontre.

J'avais apporté avec moi mon verre a boire, du 18éme siecle, qui me semblait indispensable pour cette
occasion et je verse deux verres. Deux choses fondamentales nous frappent. La premiere, c'est que la
couleur est jolie. C'est celle d'un vin blanc un peu agé et clairet. Le vin n'est pas trouble, ce qui est
remarquable. La seconde, c'est que le vin ne sent absolument pas la moisissure. Et il y a une raison a cela :
une bouteille oignon est toujours stockée debout. La moisissure du bouchon n'a pas contaminé le liquide.
Elle n'a pu toucher le vin que pendant quelques secondes lors du transpott.

Venons-en aux odeurs. C'est dans le verre INAO de Joél qu'on les sent le mieux. Joél voit de I'absinthe la
ou je vois plutot de la Chartreuse. Car il y a des odeurs végétales et certaines herbes fortes que 1'on
retrouve dans la Chartreuse. Il y a méme du mentholé. Et en humant de nombreuses fois, on sent un
parfum sympathique, qui n'est atteint par aucune moisissure.

Mon verre est le plus sale, car le premier vin versé a l1éché le goulot, sale des poussicres accumulées. Aussi
je me verse un verre INAO de ce vin. Vient l'instant de boire et je laisse Joél boire en premier puisqu'il est
linventeur de ce trésor. Joé€l aime bien. Ce qu'il aime c'est que ce vin est authentique et n'a jamais donné
lieu a la moindre addition. Il boit du 100% 17¢me siecle. Je bois un peu et méme si rien n'est désagréable,
je préfere cracher les deux premieres gorgées. J'ai bu toutes celles qui ont suivi.

Que dire ? La premicre impression est assez désagréable, comme de I'eau mélangée a du platre car le gott
est trés calcaire. Puis, le milieu de bouche est tout-a-fait étonnant, car c'est du vin, équilibré, faiblement
alcoolisé - pas plus qu'une biere - et ce qui frappe, c'est I'équilibre. Et enfin le final est un vrai final,
¢tonnamment précis, c'est-a-dire qu'au contraire du Haut-Brion 1936 dont les blessures apparaissaient
dans le final, il y a ici un final précis sans blessure, qui signe un vin atténué, mais qui est du vin.

Jamais un vin qui aurait séjourné dans l'eau n'aurait pu avoir cette pureté. Alors, dans mon cerveau, c'est la
chamade, car je ne regrette plus du tout d'avoir parlé trop vite. C'est fou de se dire que je bois un vin de -
disons - 1690, et de constater que c'est encore un vin, un vrai vin, sans trace de vinaigre ni d'acidité,
moche a I'attaque mais serein et pur en milieu de bouche et au final. Quelle sensation !

Pourrait-on imaginer une région » C'est purement utopique, aussi, par boutade, nous avons dit que comme
je voudrais présenter ce vin en Bourgogne, c'est "forcément" un blanc de Bourgogne, disons un
Montrachet. Au-dela de la boutade, c'est une hypothese possible. La vérité ne pourrait venir que d'une
analyse chimique, si elle est réalisable.

En tout cas, si on demande a Joél et a moi : "avez-vous bu du vrai vin ?", la réponse est sans ambiguité :

Joél m'avait dit qu'il voulait ouvrir quelque chose pour ma venue, mais comme il n'a rien qui pourrait
satisfaire un palais comme le mien (c'est lui qui parle) il a décidé de me faire golter quatre gueuses, sur
des patisseries bretonnes. L'idée me plait, d'autant plus que les bicres vont aider a revenir sur le 1690.
Lecteur, imaginez cette phrase : "ensuite, on revient au 1690". Complétement fou. Les gueuses ont des
noms qui sont de vraies professions de foi : "Mort Subite, la Foudroyante, Faro et Kriek". J'adore la
Foudroyante et tout en grignotant les lourds gateaux, je me dis que c'est quand méme un peu fou de
juxtaposer quatre gueuses et un vin aussi ancien. Le vin oscille entre éveil et possibilité de mort subite
(c'est le cas de le dire) aussi est-ce prudent de reboucher la bouteille que je vais emporter chez moi.

11 est temps que j'ouvre la bouteille que j'ai apportée. C'est la plus vieille des bouteilles de Madeére que j'ai
dans ma cave et je la date entre 1780 et 1840, car elle a la méme bouteille que le Lacrima Christi 1780 que
j'ai déja bu. Joél, passionné de vins ultra vieux, confirme la probabilité¢ du 18eme siecle. En fait la passion
de Joél pour le vieux ne concerne que le vin et pas les pieces d'épaves comme je le pensais, et son autre
passion est de piloter des avions de chasse et des jets pour simuler des combats. J'adore ces passions

atypiques.
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Le bouchon se brise en morceaux quand je le leve et le parfum est diabolique de perfection. La couleur est
d'un or magnifique, comme l'armure d'un empereur romain, et le vin est inoui. Il est encore meilleur que le
madere 1850 bu il y a deux jours. Sa force alcoolique est ahurissante, et en bouche comme avec le 1850
récent, c'est la danse des sept voiles, car le gott oscille en permanence entre le citron, l'alcool, les fruits
confits et des traces légeres de patisserie. Le final est dans la catégorie "no limit" et personne ne pourrait
donner un age a ce vin qui est éternel, c'est-a-dire que je suis sur qu'il serait strictement le méme dans
quatre cents ans. Il est extrémement sec et I'hypothese xérés me semble possible, puisque ces vins que j'ai
achetés n'ont pas d'étiquette. Des amis me confirmeront peu de temps apres que c'est bien un madere.

En jetant un ceil sur la table, le mot qui vient a I'esprit est folie. J'adore ce happening. Car il y a mes outils
qui n'ont pas servi, quatre ou cinq tartes et des gateaux bretons, quatre bieres belges délicieuses, un
bouchon mangé par la moisissure, un bouchon totalement en miettes, une bouteille de la fin du 18¢me
siecle au parfum qui envahit la picce et une bouteille oignon du 17¢me siecle qui a libéré un vrai vin. Et ce
petit casse-croute improvisé ou la carpe cotoie le lapin, j'adore.

Je remballe mes affaires, je serre la main de Joél et Benjamin. Et quand je les ai quittés j'ai le sourire benét
de "Lou Ravi", car je viens de vivre un des moments les plus uniques de ma vie. Pour se rendre compte du
"

coté ahurissant de la chose, je me vois disant : "j'ai bu un excellent 90". Et si on me pose la question :
"1990 ou 1890 ?", je répondrai : "ce n'est ni 1990, ni 1890, ni 1790, mais 1690". Il n'y a qu'un mot : fou !

Amicales salutations de Francois Audouze



